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Resumen: El presente artículo tiene como objetivo reflexionar en torno al 
ejercicio literario y político realizado por el intelectual Manuel Zapata Olivella 
para posicionar el lugar de los sujetos(as) de origen africano en el campo 
cultural colombiano del siglo XX. Para ello, traza un recorrido a través de 
una de las dimensiones menos abordadas por los estudios críticos en torno 
a su extensa obra, esto es: su producción ensayística y en específico, su rol 
como fundador y editor de Letras Nacionales (1965-1985). Se sostiene como 
premisa que el nacionalismo literario, axioma fundamental de dicha revista, 
más que ser un mero ejercicio de refundación estético-literaria, se constituyó 
como un programa editorial que buscó en lo profundo del sustrato colonial, 
herramientas para entregar a indios, mestizos y, principalmente, negros una 
dignidad e incorporación tácita al relato histórico nacional apelando, para ello, 
al arte, la música, el folclore y el lenguaje de estos sujetos sociales, elementos 
traducidos finalmente en un novedoso acto creador literario.
∗ Becaria CONICYT.
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a “Black naRRaTive” in THe colomBian inTelecTual Field
aBsTRacT: The objective of  the following article is to think over the literary 
and political contribution made by the intellectual Manuel Zapata Olivella in 
attempting to position individuals of  African origins in Colombia´s cultural 
field during the 20th century. To accomplish this, the article covers one of  
the dimensions least dealt by critical studies concerning his extensive literary 
production, i.e., his essay production and, more specifically, his role as 
founder and editor of  the literary review Letras Nacionales (1965-1985). The 
main proposition argued is that literary nationalism, key assumption of  the 
aforementioned publication, far from a mere attempt at esthetic literary re-
foundation, was an editorial program that searched deep into the colonial 
substratum for tools in order to give indigenous peoples, mestizos, and mainly, 
Afro-Colombians, a dignity as well as a tacit incorporation in the national 
historical narrative, resorting to the art, music, folklore and language of  these 
social groups, elements which were finally translated into an innovative and 
creative literary act.
keywoRds: Manuel Zapata Olivella, Letras Nacionales, cultural field, race, 
coloniality.
El presente artículo tiene como objetivo situar la emergencia de un tipo 
particular de discurso de afirmación del afrocolombiano en el campo 
cultural colombiano del siglo XX a partir de la producción intelectual del 
ya célebre médico, antropólogo, folclorista y escritor loriqueño Manual 
Zapata Olivella. Más en específico, me interesa reflexionar en torno al 
proceso de posicionamiento histórico de los afrocolombianos que 
realizara Zapata a través de una de las dimensiones menos abordadas por 
los estudios críticos en torno a su extensa obra; esto es: su producción 
ensayística y, desde ahí, su rol como fundador y editor de Letras Nacionales 
(1965-1985), publicación que durante sus veinte años de existencia 
logró no solo acoger a un importante número de escritores –jóvenes y 
consagrados– en torno a un llamado por la literatura nacional, sino que, a 
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su vez, sirvió de plataforma para denunciar al colonialismo como elemento 
coercitivo de la creación literaria propiamente colombiana.
Es pues este un trabajo que utiliza la noción de campo intelectual 
como rodeo para reflexionar sobre la propuesta política subyacente en una 
nueva narrativa, crítica de la literatura universalista imperante en Colombia 
en las décadas de los cincuenta, sesenta y setenta. En este sentido, 
propongo a modo de premisa de lectura que el nacionalismo literario, 
axioma fundamental de Letras Nacionales, más que ser un mero ejercicio de 
refundación estético-literaria, se constituyó como un programa editorial 
que buscó –en lo profundo del sustrato colonial– herramientas para 
entregar a sujetos denominados como indios, mestizos y, principalmente, 
negros, una dignidad e incorporación tácita al relato histórico nacional, 
apelando para ello al arte, la música, el folclore y el lenguaje de estos sujetos 
sociales, elementos traducidos en un novedoso acto creador literario.
Me interesa, entonces, esbozar un inicial análisis referido a los escritos 
editoriales de Zapata Olivella en la revista Letras Nacionales, los cuales, a mi 
juicio, si bien no fundan los trabajos académicos, intelectuales y culturales 
en torno a la afrocolombianidad1, dan cuerpo sistemático a una reflexión 
crítica sobre la raza y el problema colonial sin precedentes en la escritura 
colombiana. Reflexión que adquirirá su primera gran conquista poética 
y política tras la publicación en 1983 de Changó el gran putas, saga épica 
que, al tiempo, consagra a Manuel Zapata Olivella como uno de los más 
prominentes literatos e intelectuales afro del siglo XX colombiano. 
Para desarrollar esta propuesta de lectura he dividido este artículo 
en dos apartados. El primero pretende, de forma sucinta, enmarcar 
el contexto de producción desde donde emerge el proyecto de Letras 
Nacionales, considerando para ello dos aspectos no excluyentes entre sí: el 
discurso oficial del mestizaje y el campo intelectual funcional al Estado, del 
cual Zapata Olivella pretende escindirse y que viabiliza la crítica inaugural 
1 Junto a Zapata Olivella se reconocen también los aportes fundacionales de 
intelectuales y artistas de origen africano que hacia los años cuarenta iniciaron una lucha 
por el reconocimiento e inclusión del negro en la sociedad colombiana desde diversas 
trincheras disciplinarias. Entre ellos destacan: Rogerio Velásquez, Aquiles Escalante, 
Sofonías Yacup, Nataniel Díaz, Juan y Delia Zapata (hermanos de Manuel Zapata), 
Jorge Artel, Arnoldo Palacios, Carlos Arturo Truque, Diego Luis Córdoba y Valentín 
Moreno Salazar (Restrepo 12).
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de aquella revista. Un segundo apartado expone el proyecto político-
cultural del concepto de literatura nacional y con él, la resemantización 
propuesta por Zapata de la categoría de mestizaje, concepto clave para 
comprender el posicionamiento de los afro en los imaginarios político-
nacionales colombianos.
la nación mesTiza y la políTica culTuRal de la RepúBlica liBeRal
La década de los treinta del siglo XX inauguró en Colombia el inicio 
de la llamada República Liberal, comenzando con ella un proceso de 
modernización social y una refundación de lo nacional que, en el marco 
de las demandas y tensiones de un país fuertemente bipartidista, obligó 
a replantear los antiguos referentes de la identidad colectiva colombiana 
anclada en la dicotomía entre una clase dominante (blanca y centralizada) 
y un amplio y heterogéneo sector popular. Así, formulada bajo el precepto 
de la necesaria modernización, la hegemonía liberal dio paso a una serie 
de reformas institucionales que comprendieron, a su vez, la integración 
de sujetos definidos como indios, negros, mulatos, zambos, blancos y 
mestizos dentro de las nuevas claves del progreso.
De tal modo, la política de integración social desplegada desde ese 
momento por el Estado colombiano y extendida hasta las postrimerías del 
siglo en cuestión fue –como ocurriera en otras geografías latinoamericanas– 
justificada especialmente mediante un proyecto nacional de homogeneidad 
étnico-racial. Como es sabido, esta política implicó la catalización de un 
proceso de blanqueamiento progresivo de indígenas y afrocolombianos, al 
tiempo que justificó, bajo el discurso de la unidad nacional, la explotación 
de estas “minorías culturales” ahora necesarias para engrosar la fuerza 
laboral que diera forma a la modernización del país.
La base de este proyecto se concertó en pos de la unificación del 
amplio “nosotros nacional”, utilizando como eje vertebral un despliegue 
institucionalizado de la ideología del mestizaje biológico y cultural, visto 
entonces como pináculo de una modernidad criolla que miraba en Europa 
su ideal de civilidad y progreso. El Ministerio de Educación y su anexa 
Oficina de Cultura Popular, conformadas por la más destacada intelligentsia 
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liberal colombiana2, vino a establecer el núcleo fundamental de las nuevas 
políticas culturales nacionales, las cuales fueron, por un lado, explicitadas 
en las páginas de la Revista de las Indias (publicada entre 1936 y 1951, fue el 
órgano expresivo más importante de este nuevo grupo de intelectuales); 
y por otra parte, difundidas masivamente mediante el aparato escolar, la 
prensa, la radio, la televisión y el precario mundo del libro, garantizando 
así la dominación del escenario cultural colombiano y, con ello, su posición 
directiva en cuanto a la orientación espiritual del país, o más exactamente 
de la nación.
Respecto de este punto, las Bibliotecas Aldeanas fundadas por Luis 
López de Mesa, quien dirigiera el Ministerio de Educación hacia el año 
1934, dan cuenta precisamente de aquella pretensión político-ideológica 
mediante la cual el Estado colombiano procuró, a través del libro, la 
radiodifusión y el cinematógrafo, generar una opinión pública en torno a 
un sistema de valores compartidos, con el objetivo de consolidar un tipo 
de ciudadano colombiano moderno. De tal forma, gracias a la difusión 
masiva de dichas tecnologías y de la instauración de Comisiones de 
Cultura Aldeana que orientaban a los aldeanos e ilustraban al gobierno 
sobre las necesidades particulares de las comunidades, se arraigó todo 
“un entramado de representaciones en el que las élites legitimaron la 
jerarquización social y política; también la idea de los sectores populares 
como menores de edad que precisaban de la tutela de las élites, y, en 
general, las expectativas de vida acordes con los modelos de la Europa 
occidental” (Herrera 109).
2 Como un ejemplo del poderoso rol que estos intelectuales liberales ejercieron en 
la configuración de una institucionalidad cultural nacional, cabe hacer una breve reseña 
de dos de sus principales representantes: Germán Arciniegas (1900-1999), escritor, 
abogado y político, fundador del Museo Nacional, la Biblioteca Popular, fortalecedor de 
la Escuela Normal Superior de Colombia a través de la vinculación de grandes profesores 
e investigadores de Francia, Alemania y España, entre ellos, el antropólogo Paul Rivet. 
Y Darío Achury (1906-1999) quien fuera, entre otros, miembro del grupo artístico-
literario conocido como Los Bachués, jefe de Publicaciones de la Contraloría, jefe de 
Comunicaciones del Ministerio de Guerra y por tanto, director de la Revista del Ejército, 
miembro de la Academia Colombiana de la Lengua, director de Extensión Cultural del 
Ministerio de Educación, y director de la magnífica colección Biblioteca Popular de 
Cultura Colombiana. Esto sin olvidar que, en conjunto, Achury y Arciniegas crearían el 
emblemático Instituto Caro y Cuervo (1942), cuyo imperativo fundacional consistió en 
la terminación del Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana.
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Todo un proyecto mediático sin precedentes en Colombia que 
desembocó en una configuración cultural nacional determinada como cultura 
popular, la cual a la postre, forzó la tachadura de identidades particulares 
ofreciendo, como dijera Cornejo Polar, “imágenes armónicas de lo que 
obviamente es desgajado y beligerante, proponiendo figuraciones que en 
el fondo sólo son pertinentes para quienes conviene imaginar nuestras 
sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia” (6).
En efecto, la aparición en el relato institucional de aquellos agentes 
indios, negros, mulatos y mestizos que encarnaron la alteridad operó 
desde dos frentes, produciendo una ambivalente condición de inclusión/
exclusión de estos sujetos siempre funcional al Estado. En el caso que nos 
convoca, la promoción de la cultura popular como conjunto de tradiciones 
compartidas generó una cierta representación del afrocolombiano anclado 
en una matriz folclorizante –en el sentido de lo pintoresco– del ritmo, la 
palabra y el cuerpo que paralelamente perpetuó su condición ahistórica al 
situarlo –junto al indio– como quintaescencia de la cultura popular, alma 
primigenia y ancestral de la nación, “capa vegetal del espíritu nacional” de 
cuyo seno surgía el mestizo moderno como síntesis del “ser colombiano” 
(Silva 10).
La intelectualidad liberal si bien puso en marcha un gesto de 
reconocimiento de los sujetos afrocolombianos a través del estudio de sus 
características sociales y culturales, comprendió que tras aquel guiño se ponía 
en juego la urgente superación de dichas particularidades en la medida en 
que precisamente eran las diferencias etnoculturales las que representaban 
“el mayor obstáculo para el progreso en las sociedades latinoamericanas” 
(Sáenz 214). De esta manera, bajo el optimismo de la política cultural 
del Estado y sus intelectuales permanecía soterrada la idea del “negro” 
como sujeto en minoría de edad cuyas manifestaciones culturales debían 
circunscribirse a un tipo particular de relato institucionalizado. Reforzando 
mediante esta estrategia aquella dicotomía de un pueblo iletrado, de 
identidad refundida, escudriñado, estudiado, representado y corregido 
por un “estado mayor de la cultura” encarnado en los representantes del 
Ministerio de Educación, quienes “por medio de la cultura intelectual, la 
gramática y la ortografía, harían posible la corrección de la manifestación 
pública de lo popular” (Silva 11).
Se trataba entonces de un particular campo intelectual conformado 
bajo cierta autonomía que, no obstante, se encontraba íntimamente 
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ligado a los aparatos del poder estatal. En este sentido, los intelectuales 
liberales unificados bajo el Ministerio de Educación y sus oficinas de 
Extensión Cultural, Cultura Popular y la Biblioteca Aldeana actuaron 
paradójicamente a modo de conservadores de la cultura en la medida en que 
fueron “los responsables de la prédica cultural y de la organización del 
aprendizaje capaz de producir [una] devoción cultural” de la ideología del 
mestizaje en las masas colombianas (Bourdieu 39). Dicho de otro modo, 
este conjunto de letrados fueron no solo funcionales a, sino generadores de 
un proyecto político institucionalizado que pensó el mestizaje como canal 
civilizatorio de una abigarrada población reconocida como culturalmente 
inferior, la cual debió ser traducida del gesto corporal, verbal y con suerte 
escritural, al académico, literario y lingüístico por aquellos que detentaron 
las herramientas legítimas de la comprensión y la enunciación discursiva 
de su cultura.
En honor a la verdad, no estamos pues frente a una política estatal y 
ministerial de espaldas a las necesidades educativas de los actores sociales 
colombianos. En términos generales existió incluso un amplio consenso 
entre los más destacados intelectuales de la época con respecto a la urgencia 
de una política cultural nacional capaz de “hacer del mayor número de 
colombianos seres humanos efectivamente cultos” (Silva 14). El punto 
–y esto desde mi perspectiva–, es que esta culturización del colombiano, 
o en palabras de Hernando Téllez: esta “vulgarización de la cultura” 
(citado en Silva 15), lejos de reconocer al indio y al afrocolombiano como 
actores históricos relevantes y vigentes en los procesos de construcción 
creativa y política de lo nacional, tendió más bien a potenciar aquella “alta 
cultura”: hispanizante, centralizada, purista y arcaica tan representativa de 
la tradición narrativa colombiana en detrimento de la emergencia de una 
voz escritural propia, acorde con la realidad geográfica y cultural de la cual 
emergían nuevos relatos (Rama 150), reforzando de esta manera el lugar 
que como sujetos en tercera persona tuvieron las comunidades indígenas 
y afrocolombianas en la configuración de su identidad oficial.
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Letras NacioNaLes: Hacia una liTeRaTuRa nacional decolonizadoRa3
Los procesos y políticas de promoción de la cultura y folclor colombianos 
puestos en marcha por la República Liberal, sumados a sus propias 
observaciones respecto de la discriminación, pobreza y marginalización 
de actores reconocidos como negros, indios y mestizos proletarizados, 
fueron el sustrato sociopolítico y vivencial desde el cual se cultivó y 
emergió el trabajo crítico –literario e intelectual– de Manuel Zapata 
Olivella. Sus primeros escritos y estudios, caracterizados por abordar 
fundamentalmente temáticas relativas al folclor, la literatura, la política 
y los problemas sociales, circularon desde la década de los cuarenta en 
revistas y periódicos de diversa índole y procedencia. Desde sus orígenes 
se traza un itinerario narrativo signado por la apasionada defensa del arte 
y la cultura popular colombiana y una postura crítica hacia el colonialismo 
como elemento que inhibía la conformación de una integradora idea de 
sociedad nacional.
No obstante lo anterior, y como señala Alfonso Múnera, no sería 
sino a partir de la inauguración de su proyecto editorial Letras Nacionales 
que Zapata “desarrollaría de manera consistente, sus reflexiones sobre el 
colonialismo cultural, sobre el racismo y la discriminación, sobre la cultura 
de los analfabetos y semianalfabetos y sobre el nacionalismo literario, 
corpus teórico de los más audaces y avanzados de la nación en los años 
sesenta y setenta del pasado siglo” (15).
En términos muy generales, Letras Nacionales fue una revista literaria 
fundada en 1965 por Zapata Olivella junto a los intelectuales Manuel Mejía 
Vallejo y Carlos José Reyes. Para esa fecha, el prolífico afrocolombiano 
contaba con cinco novelas publicadas, había ganado el premio Esso con 
su novela Detrás del rostro, organizado el primer congreso de la cultura 
3 Por decolonial me referiré acá, principalmente, a la colonialidad del poder 
entendida como “uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial 
capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población 
del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder y opera en cada uno de 
los planos, ámbitos y dimensiones materiales y subjetivas de la existencia cotidiana y 
a escala societal” (Quijano 342). Como veremos, Zapata Olivella habría reconocido 
tempranamente el lugar que la raza jugó en tanto mecanismo de dominación socio-
política desde el periodo colonial.
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colombiana y participado en la creación de la Junta Nacional de Folclor, 
además de haber ideado y promovido decenas de empresas culturales a 
favor de los artistas populares (Múnera 21). Teniendo una consagrada 
legitimación entre la crítica literaria colombiana, Zapata se encontraba 
así habilitado para emprender su ambiciosa empresa editorial, la que se 
extendería hasta 1985, contando a su haber con un total de 42 números 
publicados.
Como revista, Letras Nacionales fue una plataforma de difusión y 
promoción de escritores de la más diversa índole congregados bajo una 
premisa común: expresar el carácter creativo de la realidad colombiana, 
dándole cara y tribuna a una auténtica literatura nacional. Una intención 
que se enmarca dentro un más amplio proceso contrahegemónico surgido 
desde las periféricas regiones colombianas en la década de los cuarenta 
como respuesta a la intelectualidad liberal bogotana y santandereana que 
confundía la “buena literatura” con la ortodoxia gramatical (Rama 153).
Con contrahegemónico me refiero aquí a aquel cambio radical que 
en las letras colombianas se venía produciendo de la mano de diversos 
escritores principalmente costeños4, críticos de un campo intelectual 
concentrado en la capital colombiana cuya tendencia conservadora 
redundó en un tipo de literatura que Manuel Zapata definiría como 
“parasitaria”, fruto de la asimilación foránea, que daba cuenta de las 
vicisitudes de las ideas ajenas a nuestro medio, “sin existencia propia sino 
conciencia receptiva” (“Letras Nacionales” responde 9-15). En palabras 
de Rama, fue en aquel “complejo costeño”, bisagra histórica entre el 
mundo y la estridente geografía colombiana, zona abierta cuya condición 
de abandono cultural le dio la libertad creadora que la tradición le negaba 
a las zonas interiores, desde donde se “edificó un arte nacional y popular 
colombiano” que virtuosamente unió las lecturas de James Joyce, Virginia 
Woolf, Marcel Proust y William Faulkner al aprendizaje de la realidad local, 
de sus personajes y de las formas particulares del habla popular (161).
4 Me refiero acá, fundamentalmente, al llamado Grupo de Barranquilla del cual 
hicieron parte escritores e intelectuales de la talla de Gabriel García Márquez, el mismo 
Zapata Olivella, Germán Vargas, Cepeda Zamudio y Ramón Vinyes, inspirador de la 
revista Voces, precedente más cercano de dicho grupo.
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Precisamente, de esta ligazón entre una literatura foránea que 
introducía formas, recursos y estilos novedosos en la práctica literaria y la 
íntima atadura que –para Zapata–vincula a todo escritor con su entorno 
geográfico, social y cultural es que el loriqueño articula y expone desde 
el primer número de Letras Nacionales su visión de lo que debiese ser un 
auténtico nacionalismo literario:
Entendemos por nacionalismo literario la transposición de nuestras 
vivencias a la literatura. No se trata, como algunos sugieren, de que 
queramos crear una literatura como si antes de nosotros esta no 
hubiese existido. Hay una existencia de nuestro pueblo. Suma de 
sus tradiciones orales o escritas. Crónicas sobre nuestra historia 
y creación literaria de todo género. Un objeto total. Reclamar el 
interés conjunto de escritores, artistas, lectores y del país todo, en 
la empresa de ahondar este proceso, exaltarlo y difundirlo, adquiere 
ya un contenido nacionalista (“Letras Nacionales responde” 9-15).
Esta particular visión de lo nacional le valió a Zapata la acusación de 
chovinista, en la medida en que su manifiesto se leyó como una recalcitrante 
negación de la libertad creadora del artista en pos de la imposición a 
ultranza de “las herramientas del arsenal provinciano” (“Letras Nacionales 
responde” 9-15)5. Su defensa de la conciencia nacional y el orgullo 
patriótico frente a aquellos que en el nombre del cosmopolitismo realizan 
“tropelías extraliterarias contra nuestro pueblo” (“Letras Nacionales 
responde” 9-15), si bien pudiera entenderse como una aceptación de la 
institucionalidad cultural que fundaba en lo nacional la falsa idea de unidad, 
instalaba, al contrario, una visión que implicaba la necesaria trasposición 
de la vivencia del escritor a la literatura, reconociendo el potencial creador 
de los actores y elementos culturales locales.
No se trataba así de fundar una escritura ex nihilo, negando con ello el 
valor de una literatura universal, sino más bien de reconocer y asumir la 
responsabilidad de mostrar, juzgar y exaltar una literatura, un teatro, una 
5 “En este orden, lo que más exaspera a los escépticos es el tema de la libertad 
en la creación artística. Ella también sirve de apoyo al pretendido arte puro, desligado 
de los materiales de trabajo, de la inevitable ubicación del individuo en la sociedad y su 
tiempo. El nacionalismo literario no tiene por qué limitar ni influir la libre inspiración. 
Solo hace un llamado a la autenticidad sin exigir método o filosofía creadora” (Zapata, 
“Letras Nacionales responde” 9-15).
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poesía, novela, cuento y ensayo nacionales vistos para entonces con desdén 
por la crítica colombiana. Su espíritu era entonces “beligerantemente 
polémico”, crítico de un culturalismo sin fronteras propio de quienes 
se olvidan del país cuando escriben pero que no por ello implicó “un 
rechazo al aprovechamiento de las experiencias acumuladas por la cultura 
universal”. Pues como bien entendiera Zapata: “somos parte de América, 
del mundo, recibimos, damos” (“Letras Nacionales responde” 9-15).
El punto problemático de aquel universalismo radicaba para Zapata en 
el hecho mismo de su carácter hegemónico y dominantemente occidental, 
que fijaba patrones y tópicos literarios situados constantemente fuera de 
los límites de la experiencia concreta nacional –o regional–, ejerciendo un 
efecto excluyente de culturas históricamente marginadas y reproduciendo 
con ello una visión alienante de la realidad histórica. El nacionalismo 
literario se prefiguraba, pues, como una apuesta que excedía el campo 
meramente literario, para extenderse hacia una praxis política, tal como 
quedara de manifiesto en el segundo editorial de Letras Nacionales:
Nuestro nacionalismo no es ciego ni estrecho. Tenemos conciencia 
exacta de los valores regionales y universales, lo que no significa 
que nos sintamos inferiores a lo foráneo. Somos universales por el 
solo hecho de existir, de representar la suma de las culturas de la 
humanidad (América, Asia, África y Europa).
Con esta clarividencia sobran los temores de que pretendamos 
autoimputarnos del mundo, como subjetivamente lo han venido 
haciendo quienes creen que no representamos nada en la literatura 
universal. Se hace necesario, sin embargo, luchar contra los reflejos 
condicionados heredados del viejo coloniaje que sepultó la cultura 
indígena, subestimó a la negra y autodiscriminó a la mestiza. De 
ahí arranca ese gesto peyorativo ante lo criollo y la alucinación 
por todo lo ajeno, aun cuando muchas veces el brillo de este sea 
del mismo quilate de las cuentas de vidrio que nos cambiaban por 
pectorales de oro puro (“Chovinismo literario” 8-9).
De lo anterior es posible deducir dos ejes transversales en la obra ensayística 
de Zapata que aparecen englobados dentro de la apuesta por el nacionalismo 
literario y que, a su vez, desbordan lo que se pudiera considerar como una 
postura crítica eminentemente literaria: la férrea oposición al colonialismo 
cultural y una particular comprensión del mestizaje. En su conjunto, estos 
dos elementos tendrán una importancia capital para el posicionamiento de 
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la dimensión existencial de los afrocolombianos hacia un lugar visible en 
los imaginarios nacionales, al desafiar la visión eurocéntrica y exclusivista 
de las hegemonías sociales, culturales y políticas colombianas.
Tocante al primer punto, el editorial aparecido en el número 1 de Letras 
Nacionales resulta clave para situar el lugar de las reflexiones decoloniales de 
Zapata Olivella en el panorama intelectual colombiano. Enmarcado en lo 
que hemos venido entendiendo como su defensa de “lo nacional”, destaca 
el escritor que las categorías sobre las cuales se ha dividido la historia 
literaria del país (Descubrimiento, Conquista, Colonia, Independencia o 
Universalización) han relegado a un segundo plano los procesos históricos 
locales en función de aquel imperioso deseo de observar “lo que hay de 
universal en nuestra literatura”; rematando su observación con el llamado 
a “dejar de analizar lo que recibimos de la literatura colonizadora, para 
atender también a la respuesta de la colonizada” (“Letras Nacionales 
responde” 9-15).
A partir del nacionalismo literario, Zapata Olivella visibiliza al menos 
tres niveles sobre los cuales ha operado el fenómeno del colonialismo en 
Colombia: como acto histórico, mediante el hecho violento de la conquista, 
creadora de una imagen distante a la realidad que hace “necesario que se 
nos traduzca para nacer, porque nuestro idioma, que hablan doscientos 
cuarenta millones de hombres, no nos presta universalidad” (“Letras 
Nacionales responde” 9-15); como herencia, “menospreciando lo propio 
con el pretexto de mejorarlo”, enraizando con ello un arte foráneo 
aculturado y viendo en las expresiones de la cultura popular una muestra 
de atraso y subdesarrollo (“El pueblo presente” 14-19); y finalmente, como 
ideología y práctica hegemónica que sepultó, subestimó y autodiscriminó 
al indígena, negro y mestizo (“Chauvinismo literario” 8-9).
El correlato de lo anterior me parece clave: la visión con la que se 
ha estudiado no solo la literatura, sino aquella con la cual se ha fundado 
el relato nacional, responde expresamente a una nomenclatura colonial 
apoyada en los eventos que definen la presencia del colonizador pero 
no la historia del colonizado en el territorio colombiano (Múnera 27). 
A través del editorial “Letras Nacionales responde a 8 preguntas en 
torno al nacionalismo literario”, Zapata recoge algunas de las ideas que 
venía desarrollando años atrás, dándole cuerpo fundacional a la crítica 
decolonial colombiana. Así, oponiendo la idea de un proyecto nacional 
a una situación colonial fundadora de la parálisis de la cultura nacional, 
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su emergencia y desarrollo pleno (Fanon 217), Zapata rescata la voz del 
colonizado y su historia de resistencia viva en los registros archivísticos o 
en las tradiciones orales6, proponiendo con ello la urgencia de encontrar 
en esta historia –en el estudio de aquella condición “híbrida”– el eje de una 
auténtica identidad.
En el diagnóstico de esta colonización, Zapata entiende y expone 
con claridad que la raza había sido desde los tiempos de la Conquista 
un mecanismo central de dominación imperial (Múnera 14). Este vínculo 
entre colonización e imposición de ciertas categorías raciales sobre los 
sujetos sociales llevó al loriqueño a plantear una abierta crítica hacia 
un proyecto de tinte colonial que advertía en plena vigencia y cuyos 
contenidos racistas y discriminatorios operaban con bastante persistencia 
como base de las relaciones sociales. Visto desde el escenario cultural 
colombiano, para Zapata Olivella se trataba de un diagnóstico claro: la 
cultura de los pueblos oprimidos correspondía de manera concreta a la 
que “elabora el pueblo con los materiales de las culturas nativas, afro, e 
incluso europeas, en contraposición a aquella que [impusieron] las elites 
en el poder” (Múnera 35).
Convencido de que la nación es ante todo el producto de estas raíces, 
del intenso mestizaje de millones de indios, negros y españoles a lo 
largo de los siglos, Zapata efectúo una reapropiación de estas categorías 
etnorraciales para subvertirlas en función de un proyecto decolonizador. 
Bajo esta premisa, el mestizaje, que encarnaba el blanqueamiento y 
homogeneización cultural nacionales, es resignificado ahora como un 
proyecto mediante el cual, reconociendo las diferencias que construyen la 
identidad colombiana, se comprende a la nación como un todo integrado 
por fuerzas creativas heterogéneas, en las que afrodescendientes y nativos 
juegan un papel central, aceptando con ello la “diversidad de su cultura, y 
denunciando de manera brillante, los mecanismos de imposición de una 
historia y unos valores culturales colonialistas” (Múnera 16).
6 “Aunque se pretenda desconocer la capacidad creativa de los pueblos colonizados, 
lo cierto es que su actitud, cualquiera que ella sea –pasividad, sometimiento o rechazo– 
ya es un resultado antagónico. Si averiguamos la narración oral o los archivos históricos 
–por desfortuna es lo primero que destruye el colonizador–, encontraríamos la huella 
de ese choque” (Zapata, “Letras Nacionales responde” 9-15).
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No deja de ser problemático el hecho de que Zapata encuentre 
el desmontaje de la herencia colonial precisamente en el mestizaje: eje 
ideológico utilizado por el Estado y sus intelectuales para legitimar un 
orden social que “tendió a desconocer las formas de discriminación y 
violencia implícitas en la vigencia de divisiones raciales y culturales como 
bases estructuradoras de las jerarquías sociales (Zapata-Cortés 93).
Contrario a lo que podría suponerse, el mestizaje de Zapata estaba 
lejos de corresponderse con este discurso oficial sobre la nación mestiza. 
Un tipo de nacionalismo ideado por las mentes más prominentes 
del liberalismo colombiano que –insisto– tras una retórica de unidad 
jerarquizó ciertas características como ideales del presente mientras que 
el negro y el indígena eran valorados solo como un pasado fundacional. 
En efecto, la cualidad homogeneizante del mestizaje será entendida por 
Zapata Olivella como una historia compartida de carácter horizontal; de 
intercambios culturales triétnicos que “nos impone una tarea global [y] 
exige una identificación con los orígenes, los estamentos presentes y los 
derroteros futuros” (“Letras Nacionales responde” 9-15).
Visto así, este mestizaje exige una refundación de la memoria histórica 
y “la identidad nacional colombiana a partir de una aguda reevaluación 
de las imágenes tradicionales de lo ‘negro’ y lo ‘indígena’” que venía 
promoviendo el Estado (Zapata-Cortés 95). Es en esta refundación en 
donde emergen los y las afrodescendientes, su cultura, su palabra, sus 
ritmos, su cuerpo y su historia diaspórica como elementos constitutivos 
de la nación mestiza colombiana, “convirtiéndose en la herramienta 
explicativa para resolver la tensión generada entre la síntesis nacional y las 
diferencias regionales o culturales” (Zapata-Cortés 96).
Dividiendo el territorio en cuatro zonas histórico-culturales (Costa 
Atlántica, Zona Andina, Litoral Pacífico y los valles), Zapata ejecuta un 
recorrido geográfico a través del cual identifica la presencia histórica y las 
manifestaciones culturales del negro, ancladas en el alma de la geografía 
colombiana. Un ejercicio que como bien ilustrara Antonio D. Tillis, 
podría identificarse como el “empardecimiento de la historia mestiza de la 
nación” (Zapata-Cortés 96).
Este posicionamiento tendrá unas implicancias políticas de importancia 
capital para un futuro movimiento afrocolombiano: por un lado, porque 
en la medida en que pluralizó al negro como una identidad colectiva y 
comunitaria, visibilizó a una población oculta tensionando el discurso del 
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mestizaje y la armonía racial; por otra parte, porque al cualificar a una 
población particular se adquiere conciencia de una condición social; y, por 
último, porque el reconocimiento de la invisibilidad y el lugar que se ocupa 
en la sociedad colombiana conllevó a la construcción de una identidad 
colectiva plausible de ser reconocida como tal por el conglomerado 
nacional.
En esta línea, pese a ser pensado en el marco de una composición 
amplia dentro de la política nacional, el conjunto de afrocolombianos 
–la negredumbre al decir de Zapata– encuentra su identidad en la huella 
presente de su africanidad. Una huella de un pasado geográficamente 
lejano que pese a la distancia permanece vivo entre sus herederos: “sombra 
oculta de la que hablan los filósofos yorubas y bantúes, viva en el ritmo, 
en la palabra que palmotea en las invocaciones a los muertos. Sentimiento 
africano que ilumina nuestra mirada más profunda, la herida más dolorosa, 
la risa más desafiante” (Zapata, “He visto la noche” 108).
Como hombre sensible frente a la discriminación, Zapata Olivella 
comprendió, finalmente, que en este mestizaje subyacen historias de 
explotación y marginación que no son únicamente competencia de los 
sujetos negros y, en este sentido, esta categoría puede ser leída como 
un concepto constituido desde la experiencia común del colonizado. 
Dentro de un marco de mayor amplitud, “la blanquedumbre, el cordón 
más retorcido de nuestra placenta, la indiadumbre, primigenia vena en 
nuestro sincretismo y la negredumbre, ese revoltijo africano tantas veces 
entrecruzado en el crisol de América” (Zapata, “He visto la noche” 124), 
se identifican bajo un mismo criterio y experiencia de discriminación, 
exponiendo así una lucha que, siendo de clase, es también lo racial7.
a modo de cieRRe
Ciertamente, podría reconocerse en las políticas de aquel Ministerio de 
Educación de los cuarenta un primer acto de reconocimiento estatal 
7 Idea que fuera también formulada por Frantz Fanon a propósito del problema 
del blanqueamiento racial, para quien la verdadera fuente de conflictos se encontraba 
en las estructuras sociales (104).
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de los aportes culturales de las “minorías étnicas”, principalmente 
afrodescendientes. Es claro, también, que en algunos momentos la férrea 
defensa de los valores nacionales y el excesivo entusiasmo con que Zapata 
describe los elementos folclóricos de las zonas colombianas invita a pensar 
en una vinculación directa entre su pensamiento crítico y los conservadores 
de la cultura que conformaban el campo intelectual del aparato estatal. No 
obstante, me parece que esta afirmación se desdibuja rápidamente a la luz 
del sólido trabajo del intelectual loriqueño, pues mientras que el campo 
intelectual liberal realiza una etnografía estereotipante y esencialista de 
las culturas populares, Zapata hace uso del folclore –entendido ahora 
como el acervo simbólico y material que constituye las costumbres– para 
demandar la necesidad de cortar el cordón umbilical con Europa y sus 
modelos estéticos, denunciando la herencia de un colonialismo ejercido 
hasta el momento por las clases políticas y económicas, convirtiendo al 
negro en el sujeto histórico por excelencia para representar y explicar el 
mestizaje biocultural.
En el marco de un campo intelectual cuya hegemonía se fundaba en 
su vínculo con el Estado y sus organismos de difusión de la cultura y 
los saberes, el nacionalismo literario propuesto desde Letras Nacionales 
–presente también en la obra literaria y antropológica de Zapata 
Olivella– logró concentrar, en su apuesta por una literatura propiamente 
colombiana, una visión crítica del colonialismo y el mestizaje en la cual el 
hombre y la mujer afros, históricamente emplazados en el lugar de “los 
orígenes”, fueron traídos al presente mediante la exploración y valoración 
de su cultura.
Hasta la aparición de Zapata Olivella en el escenario cultural no 
existía aquello que pudiéramos denominar como un “campo intelectual 
afrocolombiano”. Existieron, sí, invaluables aportes que permanecieron 
como voces silenciadas en los debates nacionales, e incluso, en la 
opinión pública, donde el negro era un sujeto foráneo separado de la 
realidad nacional por la cordillera occidental, por la manigua, los ríos 
y el mar que actuaban como muros entre la “nación colombiana” y los 
afroempobrecidos del Pacífico, del Palenque y de los miserables barrios 
invisibles para turistas que visitan la costa y las islas del Caribe colombiano. 
En este sentido, los trabajos de Candelario Obeso, precursor de la poesía 
negra, y Rogerio Velázquez, fundador de las investigaciones etnográficas y 
antropológicas sobre los habitantes chocoanos de origen africano, fueron 
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aportes significativos en tanto “imprimieron el lirismo de la raza negra en 
la escritura y fueron plataforma de denuncia del drama socio-económico 
vivido por el negro en la última parte del siglo XIX” (Friedemann 84).
Sin embargo, es bajo el sistemático trabajo de Zapata Olivella que el 
pensamiento crítico afrocolombiano adquiere forma y tribuna, cumpliendo 
pues una función doble: por un lado, la de un agudo intelectual que 
nutrió su pensamiento en el diálogo con el movimiento de la negritud, 
la crítica de los modelos de explotación colonialista, la reivindicación de 
los derechos civiles de los negros y las luchas de liberación nacional de 
los países africanos y caribeños. Por otro, como agente que funda en el 
territorio colombiano una sólida crítica a la persistencia de unos valores y 
una cultura coloniales, crítica que mediante un rodeo revisionista le otorga 
al negro una dignidad antes negada, integrándolo de forma privilegiada a 
la historia y la cultura nacionales en un acto cuyas consecuencias redundan 
en la postrimera articulación de una lucha política por el reconocimiento, 
que adquiría su forma más desarrollada hacia la década de los noventa.
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